（作者 徐堯）上周六，德國(guó)德累斯頓國(guó)家管弦樂(lè)團(tuán)在國(guó)家大劇院的音樂(lè)會(huì)結(jié)束之后，上百名樂(lè)迷聚集在音樂(lè)廳內(nèi)鼓掌歡呼長(zhǎng)達(dá)十分多鐘，為指揮家克里斯蒂安·蒂勒曼所傾倒。

蒂勒曼是樂(lè)迷們通過(guò)唱片所熟悉的德國(guó)指揮學(xué)派“碩果僅存”的繼承人。與其他國(guó)家的年輕學(xué)子從本科階段就開(kāi)始學(xué)習(xí)指揮，然后就可出師的方式不同，德系指揮家總是經(jīng)歷了鋼琴伴奏、聲樂(lè)藝術(shù)指導(dǎo)與歌劇院聯(lián)排指導(dǎo)等角色之后才有機(jī)會(huì)在中小城市的歌劇院里獲得拿起指揮棒的機(jī)會(huì)，而從小歌劇院到大歌劇院更需要漫長(zhǎng)的奮斗過(guò)程。那些偉大指揮家，包括約胡姆、卡拉揚(yáng)等人在內(nèi)，無(wú)不是通過(guò)這樣的體系選拔出來(lái)的。然而到了20世紀(jì)末，隨著大師們的相繼隕落，這樣的體系也宣告崩盤(pán)，那些基本功扎實(shí)、積淀深厚的德國(guó)指揮家再也不見(jiàn)蹤影——除了蒂勒曼之外。

在這一代指揮家里，蒂勒曼稱得上大器晚成——32歲的蒂勒曼還在拜羅伊特?fù)?dān)任巴倫博伊姆的助手，而32歲的西蒙·拉特已經(jīng)指揮過(guò)柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)，32歲的丹尼爾·哈丁已經(jīng)在瑞典廣播交響樂(lè)團(tuán)擔(dān)任總監(jiān)。蒂勒曼也幸虧大器晚成——不善言談、不善交際的他在杜塞爾多夫與紐倫堡這樣的小劇院里慢慢磨練，終于從1997年起接連執(zhí)掌了柏林德意志歌劇院、慕尼黑愛(ài)樂(lè)與德累斯頓國(guó)立三個(gè)頂級(jí)院團(tuán)，德國(guó)指揮學(xué)派的繼承人也終于站上了音樂(lè)世界的巔峰。

德累斯頓國(guó)家管弦樂(lè)團(tuán)此前已經(jīng)多次訪華，但這次要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)他們2009年與2011年在同一個(gè)音樂(lè)廳里的表現(xiàn)，這當(dāng)然要?dú)w功于蒂勒曼的調(diào)教。音樂(lè)會(huì)上的重頭戲是布魯克納的第七交響曲，蒂勒曼充滿耐心地用連綿不斷的線條勾勒出一棟宏偉的音響建筑。特別是在柔板樂(lè)章里，音樂(lè)由淺及深，情感與結(jié)構(gòu)的推進(jìn)同步進(jìn)行，直至第一小提琴以無(wú)數(shù)個(gè)六連音將音樂(lè)推至葬禮情緒的最高潮。緩慢但層次分明的音樂(lè)發(fā)展模式恰是布魯克納音樂(lè)中特有的，也往往是新一代指揮家最容易忽視的，卻在蒂勒曼的詮釋下無(wú)比清晰地顯現(xiàn)了出來(lái)。

相比“布七”而言，勃拉姆斯的第一交響曲對(duì)蒂勒曼來(lái)說(shuō)只不過(guò)是小試牛刀，然而“小一號(hào)”的格局并沒(méi)有降低音樂(lè)的格調(diào)，這是一次充滿著古典主義精神的崇高演繹。瓦格納的三段音樂(lè)——《特里斯坦與伊索爾德》中的“前奏曲與愛(ài)之死”、《黎恩濟(jì)》序曲以及《唐豪瑟》序曲則集中展現(xiàn)了樂(lè)團(tuán)的實(shí)力，“包裹”在樂(lè)團(tuán)內(nèi)部的小號(hào)和長(zhǎng)號(hào)聲部比不上美國(guó)樂(lè)團(tuán)銅管的嘹亮，但與樂(lè)隊(duì)驚人地融為一體；弦樂(lè)保持著綿長(zhǎng)柔韌的質(zhì)地，而且在演奏顫音及揉弦時(shí)，內(nèi)外擋樂(lè)手頻率及幅度均有差別——這樣的技術(shù)細(xì)節(jié)無(wú)法通過(guò)排練實(shí)現(xiàn)，只能是其近500年歷史傳承的結(jié)果。

今年的年度最佳古典音樂(lè)演出在這個(gè)夜晚誕生，就像2011年柏林愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的音樂(lè)會(huì)一樣，樂(lè)迷們盡管“一年等一回”，但如此規(guī)格的演出哪怕一年只有一回也已經(jīng)令人心滿意足。