(記者 羅穎)1994年夏天,行囊里帶著德國作家黑塞根據(jù)佛教傳說故事改寫的小說《流浪者之歌》,林懷民飛往印度。在那里的所見所聞讓他受到了極大的震撼,“我看到印度人的生老病死都在街上發(fā)生,有一天夜晚我走進(jìn)一座鄉(xiāng)間的火車站,在黑暗中踩到一個軟軟的東西,仔細(xì)一看原來是一個人,再一看整個候車室睡滿了人,我當(dāng)時就哭了,一個人要饑餓和疲憊到怎樣的程度被人踩到都不吭聲啊。”“印度的大街上有很多乞丐,你給了一個人錢以后會發(fā)現(xiàn)身后會有30個人跟著你,全部伸著手。我完全不知道怎樣擺平這件事,給多少錢?給多少人?那時的我天天哭?!?/P>
一天,林懷民來到佛陀悟道的菩提樹下打坐,不久他就感到眉心一股溫?zé)?,從未有過的安靜與喜悅籠罩他的身心,原來是陽光穿過葉隙落在了他的額頭。印度歸來,林懷民如流水般創(chuàng)作出《流浪者之歌》。
林懷民的內(nèi)心安靜了,卻苦了云門舞集的舞者,“可憐”的舞者被林懷民要求不準(zhǔn)蹦跳,每天就是閉眼盤腿打坐,一坐就是一個月?!耙婚_始舞者們都不理解,有人用打呼嚕睡覺來表示抗議,我就任由他們睡,一個月之后他們變化很大,然后再修煉太極、拳術(shù)和書法,這些造就了云門舞者的身體?!绷謶衙裾f。
謝幕之后依然流淚
《流浪者之歌》是一個非常特別的舞蹈,沒有任何故事情節(jié),節(jié)奏緩慢,唯一的舞美就是舞臺上的三噸半金黃色的稻谷。這些稻谷有各種呈現(xiàn)方式,有時像山川河流,有時像瀑布,有時整片地掉下來,最后舞臺上安靜下來這些稻谷還要回收,就在演員謝幕之后,一位舞者拿著耙子在舞臺上畫了25分鐘的同心圓?!都~約時報(bào)》的舞評認(rèn)為《流浪者之歌》最好的舞段就是這25分鐘,在每個城市演出時都有人流淚,“我創(chuàng)作這部作品時沒打算要催淚,不知道為什么觀眾就哭了,也許每個人內(nèi)心都有哭的理由,但沒機(jī)會釋放,這25分鐘就像剝洋蔥一樣把人們的內(nèi)心層層剝開,擠壓的情緒都釋放出來了?!绷謶衙裾J(rèn)為這正是《流浪者之歌》舞到第17年還能繼續(xù)演下去的原因。
在《流浪者之歌》中觀眾將發(fā)現(xiàn)一位扮演僧人的舞者自始至終以一個姿勢站在臺上90分鐘,在這部作品里他已經(jīng)站了17年,至今已經(jīng)五十多歲,林懷民擔(dān)心地問,“你撐得住嗎?”舞者回答:“沒關(guān)系,我已經(jīng)開始訓(xùn)練我兒子了。”
三噸半稻米是唯一舞美
在舞臺上三噸半的黃金稻米無疑是最動人的風(fēng)景,在臺下這些稻米卻讓人很操心。為了不弄傷舞者,稻米要選擇圓實(shí)的品種,還要洗掉上面的花粉,不然會使舞者渾身起疹發(fā)癢。要烘曬,不然沒辦法干燥,受了潮要發(fā)芽,最后要染色,不然無法實(shí)現(xiàn)詩意的金色光澤,現(xiàn)在稻米里還加上了一些塑膠的成分,避免舞者一踩就碎。這些工作需要四名工作人員,一天八小時,處理兩周才能完成。對于舞者,與稻米起舞也是不小的挑戰(zhàn)。
運(yùn)輸這些稻米也是一大難題,于是云門在世界各地設(shè)立了多個倉庫,專門用于存放這些特殊的稻米,以方便《流浪者之歌》頻繁的世界巡演,此次在國家大劇院演出用的稻米就是自臺灣的大本營運(yùn)出的。林懷民透露,有一次在美國露天演出,滿地的稻米吸引了許多小松鼠來吃,而且每天必到,這可急壞了舞者,他們擔(dān)心稻米里有染料松鼠吃下去會生病。還有一次到俄羅斯演出,當(dāng)時不讓進(jìn)口稻米,只好在俄羅斯境內(nèi)找合適的品種,終于在里海找到了,于是云門舞集的工作人員和俄方一起工作了許多天才把稻米處理好,演出結(jié)束后這些稻米全部要燒毀,看著一卡車的稻米被燒掉,林懷民傷心極了。
千里追尋中亞民歌
《流浪者之歌》的稻米大費(fèi)周章,配樂同樣如此。編舞的過程幾乎是行云流水一般順暢,然而消息早已公布,演出日益臨近,配樂卻遲遲未能找到。直到有一天,一位朋友送給林懷民一盤連標(biāo)簽都沒有的喬治亞民歌卡帶,要他“聽著玩”。滄桑而溫暖的歌聲讓林懷民如獲至寶,“我一聽就說,就是它!”林懷民回憶當(dāng)時的情景,當(dāng)喬治亞民歌的音樂配上林懷民事先編好的舞蹈時,竟然是天衣無縫,每一段都自然貼切,不得不說這也是一種緣分。可是這盤老舊的卡帶卻音質(zhì)粗糙,無論錄音室怎樣處理,還是根本沒法用做演出,于是云門展開從莫斯科到紐約跨越千里的地毯式搜尋。一天,林懷民在離開紐約的前一天,致電一家俄文書店詢問,接電話的是一位老太太:“我?guī)湍闳フ艺铱础!?0分鐘的等待后,林懷民聽到聽筒里仿佛來自天堂的聲音:“有的,只剩最后一張。”
隨著《流浪者之歌》的成名,喬治亞民歌這種源自中亞高加索地區(qū)的音樂也隨之“火”了起來,每到一個地方總會有觀眾詢問何處可購。不僅如此,還有多個藝術(shù)節(jié)在云門演出《流浪者之歌》后,特別邀請?jiān)谂錁分醒莩穆逅顾S合唱團(tuán)參加到他們的藝術(shù)節(jié)演出中。





